2018年9月，美國(guó)風(fēng)險(xiǎn)投資史上最壯觀的潰敗終于完成：還試圖在資本市場(chǎng)繼續(xù)融資做最后一搏的血液檢測(cè)公司Theranos，當(dāng)月官方宣布：終止運(yùn)營(yíng)。

　　在此之前，它有一個(gè)好得不能再好的“故事”。

　　它的創(chuàng)始人伊麗莎白·霍姆斯，是一個(gè)女人，而且，漂亮得不可思議;而她創(chuàng)建這家公司的目的，是“改變世界”。19 歲那年，還是一名斯坦?；W(xué)院一年級(jí)學(xué)生的霍姆斯，開始向風(fēng)險(xiǎn)投資商兜售故事，這個(gè)世界上的絕大部分人，在這個(gè)年紀(jì)，對(duì)自己一生想要干什么還懵懵懂懂，但是霍姆斯已經(jīng)非常清楚。她在一封寫給父親的信中說道：“我真正想要的生活，是要發(fā)現(xiàn)‘新東西’，一些可能的、但是人們不知道的東西。”

　　她說，正是這種創(chuàng)造的本能，加上她兒時(shí)對(duì)針的恐懼，讓她創(chuàng)立了革命性公司 Theranos。Theranos 號(hào)稱：能夠通過針刺人指尖上流出來的幾滴血(不用靜脈血)，檢測(cè)出數(shù)百種疾病，從而拯救數(shù)百萬人的生命。

　　某種意義上說，霍姆斯深諳硅谷的游戲規(guī)則。

　　在世界高科技的中心——硅谷，這里發(fā)生的故事從來不是兇猛的情報(bào)，也不是特立獨(dú)行的逆向投資理論，甚至，它都不是財(cái)富。硅谷真正的玩法是：對(duì)世界上即將出現(xiàn)的“新事物”的一種精準(zhǔn)的預(yù)見能力。然后，這種“先見之明”，會(huì)消除所有對(duì)未來有視覺障礙的人或東西，比如法規(guī)、習(xí)俗、人。之后，整個(gè)局面變得通透、清晰，就像谷歌、Facebook、Uber、Airbnb，從一份份不起眼的商業(yè)計(jì)劃書開始，到成長(zhǎng)為可以改變世界的龐然大物，無一不是如此。

　　霍姆斯出售的夢(mèng)想，為她贏得了十輪融資共14億美金，Theranos 公司估值一度達(dá)到90億美金。不過，像硅谷這樣崇拜“改變世界”的地方，也極易制造出騙局。2015 年底，Theranos 被《華爾街日?qǐng)?bào)》揭露為“造假”，由此揭開了這家明星公司背后一系列不為公眾所知的內(nèi)幕。

9月初，紐約時(shí)報(bào)等媒體上都出現(xiàn)了 Theranos 終止運(yùn)營(yíng)的文章

調(diào)查記者的引爆

　　2015 年的夏天，當(dāng) Theranos 成立的第12個(gè)年頭，《華爾街日?qǐng)?bào)》的一名記者開始調(diào)查它。

　　這名記者名叫約翰·卡雷羅。他沒有像這個(gè)時(shí)代大部分阿諛奉承的科技博客主一樣，而是作為了一名勤奮的調(diào)查記者。

　　2003 年，他和《華爾街日?qǐng)?bào)》的同事一起，因?yàn)榻衣睹绹?guó)企業(yè)丑聞獲得普利策獎(jiǎng);2015 年，他再度與《華爾街日?qǐng)?bào)》的幾位同事，因?yàn)榻衣睹绹?guó)醫(yī)療保險(xiǎn)丑聞而獲得普利策調(diào)查獎(jiǎng)。后者這一系列報(bào)道，直接迫使美國(guó)政府公布數(shù)十年來一直保密的重要醫(yī)療保險(xiǎn)數(shù)據(jù)。

　　彼時(shí)，約翰·卡雷羅對(duì) Theranos 產(chǎn)生懷疑的原因，有兩個(gè)。

　　第一，根據(jù)卡雷羅多年做醫(yī)療記者的經(jīng)驗(yàn)，他認(rèn)為：Theranos 的所作所為，更像是一家科技公司，而不是醫(yī)藥公司。

　　卡雷羅后來解釋：如果這是一個(gè)社交產(chǎn)品，或者一個(gè)智能手機(jī) App，那么沒問題，它可以在產(chǎn)品準(zhǔn)備好之前上線，因?yàn)槿藗儾粫?huì)因?yàn)樗?。但是，醫(yī)藥領(lǐng)域不一樣。

　　卡雷羅的這一評(píng)述，相當(dāng)“深刻”。因?yàn)樯踔潦窃?Theranos 轟然倒塌之后，在崇拜神話的創(chuàng)業(yè)圈，還有人為 Theranos 和霍姆斯的所作所為開解——他們說，這不是一場(chǎng)騙局，而是有關(guān)創(chuàng)始人沒有把其“創(chuàng)業(yè)想法”執(zhí)行出來的一個(gè)“悲傷”的故事。

　　但根據(jù)美國(guó)醫(yī)療機(jī)構(gòu)后來的檢測(cè)：這家明星創(chuàng)業(yè)公司在做的測(cè)試，非常不準(zhǔn)確，患者有可能出現(xiàn)內(nèi)部出血，或者有因?yàn)檠獕K中風(fēng)的危險(xiǎn)。而根據(jù)該公司內(nèi)部舉報(bào)者的陳述：他看了公司研究報(bào)告里的兩組實(shí)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)敏感度只有 65% 和 80%。這意味：如果 100 個(gè)感染了某項(xiàng)疾病的消費(fèi)者，只用 Theranos的 Edison 設(shè)備檢測(cè)，會(huì)有 35 個(gè)人，錯(cuò)誤判斷自己沒有病。換句話說：這些人有可能會(huì)因?yàn)榇说⒄`病情，甚至錯(cuò)過最佳治療時(shí)間而導(dǎo)致死亡。

　　讓卡雷羅產(chǎn)生懷疑的第二個(gè)原因是：Theranos 的創(chuàng)始人在解釋公司的技術(shù)原理時(shí)，明顯能力有限。

　　一般來說，醫(yī)療領(lǐng)域的創(chuàng)始人，不像科技領(lǐng)域的創(chuàng)始人那般能言善道，甚至有可能非常木訥，但是如果談到技術(shù)問題，他們往往會(huì)滔滔不絕。

　　而霍姆斯在接受《紐約客》的采訪時(shí)，談到 Theranos 的技術(shù)，她說：“有化學(xué)過程?；瘜W(xué)反應(yīng)發(fā)生，并相互作用傳遞信號(hào)，這樣就能夠‘翻譯轉(zhuǎn)化’成結(jié)果，這個(gè)結(jié)果，會(huì)由有資質(zhì)的實(shí)驗(yàn)室人員瀏覽?！?p>　　這讓約翰·卡雷羅起疑。隨后，卡雷羅展開調(diào)查。

《華爾街日?qǐng)?bào)》記者約翰·卡雷羅

　　根據(jù) Theranos 之后被揭露的信息：事實(shí)上不僅霍姆斯，這家公司的高管們，專業(yè)背景都離醫(yī)療保健有點(diǎn)遠(yuǎn)，包括其總裁兼首席運(yùn)營(yíng)官桑·巴爾瓦尼，他曾經(jīng)在美國(guó)軟件公司 Lotus Software 和微軟工作，但是沒有藥物方面的經(jīng)驗(yàn)。

　　此外，它的董事會(huì)團(tuán)隊(duì)堪稱陣容豪華，但是看起來，更適合為美國(guó)是否要入侵伊拉克做決定，而不是監(jiān)管一個(gè)血液測(cè)試中心。

　　這些響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋锇ǎ好绹?guó)前國(guó)務(wù)卿亨利·基辛格和喬治·舒爾茨，前佐治亞州參議員、軍事委員會(huì)主席山·姆納恩、美國(guó)前國(guó)防部長(zhǎng)威廉·J·佩里等。

　　他們，同樣沒有一個(gè)具備衛(wèi)生保健方面的背景。

　　他們被霍姆斯指揮著“到處救火”。比如，在這些董事成員中，有一位巨星級(jí)律師，他的名字叫大衛(wèi)·波伊斯。在得知《華爾街日?qǐng)?bào)》正在調(diào)查 Theranos 時(shí)，這個(gè)人物立刻拜訪了《華爾街日?qǐng)?bào)》的編輯部，并找到報(bào)紙的主編。但是最終，這樣的干涉沒有起到效果。

　　2015 年 10 月 16 日，《華爾街日?qǐng)?bào)》發(fā)表揭露明星大熱公司Theranos的第一篇文章——《大熱創(chuàng)業(yè)公司Theranos掙扎于其血液測(cè)試技術(shù)》，引爆硅谷。

首席科學(xué)家的自殺

　　在 Theranos 的故事中，有一個(gè)幾乎被“隱匿”了的名字。如果不是 Vanity Fair 的調(diào)查記者尼克·比爾頓，在 2016 年繼續(xù)展開對(duì) Theranos 公司的調(diào)查采訪，可能很少有人會(huì)知道：在這家造假公司的背后，還隱藏有一個(gè)公司首席科學(xué)家自殺的故事。

　　這位首席科學(xué)家，名叫伊恩·吉本斯。

　　伊恩·吉本斯有著 30 年診斷和治療產(chǎn)品的經(jīng)驗(yàn)。2005 年，他被霍姆斯評(píng)為 Theranos 的首席科學(xué)家。但是加入這家公司后不久，吉本斯就被診斷出癌癥，并且變得越來越沉默。

　　他郁郁寡歡的原因之一，是他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“秘密”。這個(gè)秘密是：他為之服務(wù)的這家公司的創(chuàng)始人的想法，可能永遠(yuǎn)只能是一個(gè)“想法”。也就是說，伊麗莎白·霍姆斯此前的“夢(mèng)想”，根據(jù)現(xiàn)有的條件，沒有辦法變成現(xiàn)實(shí)。

　　醫(yī)學(xué)界其實(shí)很早就有人警告過霍姆斯。

　　菲利斯·加德納是斯坦福的醫(yī)學(xué)教授，他曾經(jīng)直接否定霍姆斯的想法，因?yàn)槎鄶?shù)她稱能夠得到精確結(jié)果的檢測(cè)，不可能從人的手指血液中得到。用針刺一下人的手指，這種方式測(cè)試病原體可行，但是對(duì)獲取更細(xì)微的數(shù)據(jù)，從指頭得到的血液太少，不可能搜集到那么多的可靠數(shù)據(jù)。

　　但是，霍姆斯沒有放棄她的雄心壯志。她轉(zhuǎn)而找了其他人支持，并很快成為硅谷一顆冉冉升起的明星。

　　與吉本斯對(duì)拿出解決辦法越來越絕望的沉默相比，霍姆斯卻乘坐私人飛機(jī)四處拋頭露面，與克林頓一起做演說，做熱情的 TED 演講。電視臺(tái)請(qǐng)她做專題節(jié)目，財(cái)經(jīng)雜志封面上全是她，她還被邀請(qǐng)?jiān)诩夹g(shù)會(huì)議上做主題演講。她向越來越多的投資人介紹 Theranos，就好像，這個(gè)技術(shù)真的有用，并且他們的產(chǎn)品已經(jīng)完全實(shí)現(xiàn)。這個(gè)過程中，霍姆斯累積了約 40 億美元的凈身價(jià)。

　　她還雇了數(shù)百名營(yíng)銷人員、通信專家，甚至雇用了奧斯卡獲獎(jiǎng)導(dǎo)演埃羅爾·莫里斯，為公司制作簡(jiǎn)短的工業(yè)紀(jì)錄片。

　　隨著霍姆斯越來越有名，有關(guān)她的“故事”也被磨練得，越來越完美。

　　根據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》的報(bào)道：霍姆斯談到自己還是孩子時(shí)，不玩芭比娃娃;還有父親。她的父親為 Enron 做環(huán)境技術(shù)工作，并且在華盛頓，身任政府高職。而這這些故事中，她對(duì)喬布斯的崇拜是最明顯的。

　　她和喬布斯一樣，整天穿著黑色高領(lǐng)毛衣和黑色寬松背心，從不度假，并練習(xí)素食主義。她還堅(jiān)持很奇怪的飲食，只喝綠色果汁(黃瓜、香菜、芥藍(lán)、菠菜、生菜、芹菜)，只在每天特定的時(shí)間喝。就像喬布斯，她的公司是她的生命。她很少離開辦公室，只是回家睡覺。她在自己的辦公室里放了一個(gè) Le Corbusier 的黑色真皮座椅，這是喬布斯的最愛。

一度被稱為“女版喬布斯”的伊麗莎白·霍姆斯

　　另一方面，她也和喬布斯一樣喜歡“保密”，并對(duì)外神神秘秘。

　　出門時(shí)，她總是被保安包圍，這些人出于安全原因，把霍姆斯稱為——“鷹1”，把公司的總裁兼首席運(yùn)營(yíng)官桑.巴爾瓦尼稱為——“鷹 2”。后者，負(fù)責(zé)保證 Theranos 的科學(xué)家和工程師們彼此不談工作，前來求職面試的申請(qǐng)人則被告知：被錄用之前，他們不會(huì)知道自己的實(shí)際工作是什么。

　　2012 年，郁郁寡歡的吉本斯遭遇了一場(chǎng)艱難的抉擇。

　　Theranos 起訴一位霍姆斯家族的老朋友，稱其偷竊 Theranos 的技術(shù)。后者律師轉(zhuǎn)而向 Theranos 的高管發(fā)出傳票，涉及該公司的技術(shù)“專利”。在這些高管中，就包括有伊恩·吉本斯。

　　但是吉本斯不愿作證。

　　因?yàn)槿绻嬖V法庭真相，這家公司的技術(shù)沒有用，他會(huì)傷害和他一起工作的人;但是如果他不誠(chéng)實(shí)，消費(fèi)者可能因此損害健康，甚至死亡。

　　而霍姆斯也不能忍受吉本斯的反抗。她開始把吉本斯留在身邊，讓他閉嘴。

　　根據(jù)后來美國(guó)媒體的報(bào)道：2013 年的 5 月，吉本斯和他的妻子坐在家中，電話響了。當(dāng)吉本斯掛斷電話，他看上去就像是要瘋了。他一直都擔(dān)心：如果說實(shí)話，他會(huì)丟掉工作?，F(xiàn)在，他把臉轉(zhuǎn)向了妻子：“霍姆斯想和我見面?！彼推拮诱f，這個(gè)時(shí)候，他的聲音是顫抖的。

　　當(dāng)晚，被擔(dān)心淹沒的吉本斯試圖自殺，隨后，被送往醫(yī)院。一星期后，他在妻子的身邊去世。

　　當(dāng)霍姆斯第一次就公司首席科學(xué)家死亡的事情聯(lián)系首席科學(xué)家的妻子時(shí)，她要的是吉本斯的妻子立刻交回 Theranos 公司的所有機(jī)密文件。她還威脅后者：如果她跟記者談話，霍姆斯將采取法律行動(dòng)。

　　2013 年底，Theranos 公司開始向公眾提供血液檢測(cè)，很快，因?yàn)槭艿酵顿Y者的青睞，估值飛躍到了 90 億美元。霍姆斯拿錢的條件之一是：她不會(huì)向投資者透露自己的技術(shù)是如何起作用的。

被改變家族關(guān)系的舉報(bào)者

　　非常多造假公司的“內(nèi)幕”，舉報(bào)人其實(shí)是公司的“內(nèi)鬼”。Theranos 也不例外。

　　2014 年，在 Theranos 運(yùn)營(yíng)的第 11 個(gè)年頭，年輕氣盛的泰勒·舒爾茨實(shí)在看不下去了。他剛剛從斯坦福畢業(yè)，這是他在 Theranos 工作的第八個(gè)月。

　　他寫了一封郵件給公司的創(chuàng)始人，說 Theranos 篡改研究，并且無視質(zhì)檢不合格。

　　這一年，舒爾茨 26 歲，他也是第一個(gè)向紐約州監(jiān)管機(jī)構(gòu)舉報(bào) Theranos 的人。前述所說的 Theranos 研究報(bào)告里的兩組敏感度實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，就是他提供的。

　　幾個(gè)月后，他轉(zhuǎn)到了公司的生產(chǎn)團(tuán)隊(duì)。在那里，他要量化在日常質(zhì)量控制檢查中，病人的測(cè)試結(jié)果應(yīng)該在多大程度上被允許有變化。根據(jù)聯(lián)邦法規(guī)的規(guī)定：允許實(shí)驗(yàn)室自行在可接受的行業(yè)指導(dǎo)范圍內(nèi)設(shè)置這些參數(shù)。他注意到，Edison 的機(jī)器，經(jīng)常達(dá)不到質(zhì)控標(biāo)準(zhǔn)，而且公司的二把手頻頻施壓，讓實(shí)驗(yàn)室員工們忽略質(zhì)檢不合格，并繼續(xù)在機(jī)器上運(yùn)行血液測(cè)試。這違反了聯(lián)邦法規(guī)規(guī)定中的可接受的實(shí)驗(yàn)室條例。

　　隨后，舒爾茨做了兩件事。

　　第一，2014年3月，他開始寫匿名郵件，向紐約州的相關(guān)機(jī)構(gòu)投訴;第二，2015年初，他向《華爾街日?qǐng)?bào)》記者爆料。隨后，Theranos 控告舒爾茨泄露公司商業(yè)機(jī)密，違反了他和公司之間的保密協(xié)議。

　　事后，舒爾茨說：“他是(舉報(bào))欺詐，而不是泄露商業(yè)秘密”。他還希望，一旦 Theranos 的做法被公之于眾，他的祖父老舒爾茨能夠和 Theranos 斷絕關(guān)系。

　　他說：“我不會(huì)因?yàn)槠哿琛⒖謬樅头赏{，就讓我基于第一修正案的對(duì)抗不法行為的權(quán)利被剝奪。”

　　這個(gè) 26 歲青年為此付出的代價(jià)是：個(gè)人承擔(dān)了高達(dá) 40 萬美金的律師費(fèi);以及，被永遠(yuǎn)改變了的家族關(guān)系。

泰勒·舒爾茨是最早向監(jiān)管機(jī)構(gòu)檢舉Theranos，并向《華爾街日?qǐng)?bào)》提供線索的“告密者”

　　舒爾茨口中提到的“祖父”，名叫喬治·舒爾茨，是尼克松財(cái)政部和勞工部長(zhǎng)、第一行政管理和預(yù)算局主任，也是里根的國(guó)務(wù)卿。1989 年，老舒爾茨獲得由里根授予的代表美國(guó)公民最高榮譽(yù)的自由勛章。而這位 95 歲高齡的老舒爾茨，也是 Theranos 公司的董事會(huì)成員之一。

　　圍繞著 Theranos 公司的沖突，顛覆了舒爾茨一家過去的和諧。

　　根據(jù)美國(guó)媒體的報(bào)道：霍姆斯一直在給老舒爾茨施壓，要求他阻止他的孫子向記者告密。沖突最激烈的時(shí)候，Theranos 的律師想跟舒爾茨見面。見面地點(diǎn)，是舒爾茨的祖父家。

　　舒爾茨否認(rèn)和任何記者聊過。他的祖父問：是否愿意簽署保密協(xié)議，以讓 Theranos 公司放心?舒爾茨說可以。祖父隨后說：兩位律師正帶著協(xié)議在樓上等著。

　　但隨后發(fā)生的事情，違背了老舒爾茨和霍姆斯之前說好的方案。事實(shí)上，律師給了小舒爾茨一個(gè)臨時(shí)限制令、一個(gè)出庭通知，以及一份指控他泄露 Theranos 商業(yè)機(jī)密的信件。

　　祖父立刻表示抗議。第二天，作為彼此妥協(xié)的一種結(jié)果，Theranos 答應(yīng)送來一張保密協(xié)議，讓小舒爾茨簽字。

　　但是哪里想到，第二天，除了要求小舒爾茨聲明從未和《華爾街日?qǐng)?bào)》或任何第三方聊過 Theranos 之外，Theranos 的律師還要求舒爾茨做出承諾：供出每一個(gè)他懷疑這樣做過的公司員工。

　　這遭到了小舒爾茨的拒絕。

　　當(dāng)舒爾茨的父母懇求他放棄對(duì)抗 Theranos，以及討論到要賣掉房子來支付舒爾茨和 Theranos 公司的潛在訴訟費(fèi)時(shí)，舒爾茨非常難過，但是，他沒有妥協(xié)。

　　后來，他的父母在一份聲明中說：“泰勒的行為，正是我們所教導(dǎo)的一個(gè)男人該有的樣子，我們?yōu)樗械椒浅ｒ湴??！?p>　　而他的祖父，老舒爾茨，則通過助理表示：“他深深愛著并尊重他的孫子。他對(duì)泰勒所做的和將來會(huì)做的，感到非常驕傲，而且他知道泰勒是一個(gè)非常正直的人，并對(duì)泰勒在 Theranos 的不愉快經(jīng)歷，感到非常遺憾?！?p>　　但是自那以后，祖孫倆再也沒有說過話。

最終崩塌的“Bad Blood”

　　整個(gè) Theranos 被揭露造假的劇情，跌宕起伏，以至于還沒有等故事的最大主角 Theranos 公司正式關(guān)門大吉，位于硅谷近鄰洛杉磯的好萊塢，已經(jīng)熱火朝天地開始把這個(gè)故事改編為電影，暫定名字為——《Bad Blood》。

　　更早之前，美國(guó)的相關(guān)醫(yī)療和政府機(jī)構(gòu)，也在悄悄地調(diào)查。

　　2012 年，女神霍姆斯開始公開談?wù)撁绹?guó)國(guó)防部在阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)使用了 Theranos 技術(shù)的故事，但是美國(guó)國(guó)防部 DOD 專家很快發(fā)現(xiàn)：這項(xiàng)技術(shù)不完全準(zhǔn)確，它沒有經(jīng)過 FDA(美國(guó)食物及藥品管理局)的審核。

　　當(dāng)主管部門通知 FDA，霍姆斯故技重施，迅速聯(lián)系了公司的董事會(huì)成員之一、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上將——詹姆斯·馬蒂斯。這個(gè)人，立即給推進(jìn)項(xiàng)目的同事發(fā)了郵件。馬蒂斯后來說：他沒有試圖干擾 FDA，他只是對(duì)“讓公司的技術(shù)迅速進(jìn)行法律和道德測(cè)試”感興趣。

　　2015 年 8 月 25 日，就在《華爾街日?qǐng)?bào)》報(bào)道發(fā)表前的幾個(gè)月，3 名調(diào)查人員，從 FDA 突然到了 Theranos 的總部，還有兩名調(diào)查人員，去了 Theranos 的血液測(cè)試實(shí)驗(yàn)室，要求檢查設(shè)施。

　　而大約是在同一時(shí)間，CMS(美國(guó)醫(yī)療保險(xiǎn)和醫(yī)療補(bǔ)助服務(wù)中心)的監(jiān)管人員，參觀了 Theranos 的實(shí)驗(yàn)室，發(fā)現(xiàn)它對(duì)患者進(jìn)行的測(cè)試，非常不準(zhǔn)確，患者可能有內(nèi)部出血或因血塊中風(fēng)的危險(xiǎn)。CMS 還發(fā)現(xiàn)：Theranos 似乎忽略了自己質(zhì)量控制檢查中那些不穩(wěn)定結(jié)果，在過去六個(gè)月里，提供了 81 例可疑的測(cè)試結(jié)果。

　　早在 2009 年初，霍姆斯回到斯坦福校園做演講，回應(yīng)說：“我很清楚，不管發(fā)生什么，我都會(huì)一次次盡快地，重新開始這家公司，讓事情發(fā)生?！边@似乎也正是在《華爾街日?qǐng)?bào)》揭露 Therano s的一系列問題后，霍姆斯竭力在做的事。

　　在這之后，霍姆斯繼續(xù)若無其事地乘坐著她 650 萬美金的私人飛機(jī)，前往波士頓參加哈佛醫(yī)學(xué)院的董事會(huì)午宴;她還接受了 CNBC 節(jié)目主持人的采訪。當(dāng)后者希望她能夠用“是”或“不是”，來回答《華爾街日?qǐng)?bào)》文章中的一個(gè)指控時(shí)，她用喬布斯的口吻說：“一開始，他們覺得你快要瘋了;然后，開始打擊你;再然后，突然之間，你改變了世界?！?br/>

福布斯封面上的霍姆斯

　　她還飛到了費(fèi)城，在美國(guó)協(xié)會(huì)臨床化學(xué)的年度會(huì)議上做演講。

　　在霍姆斯登臺(tái)之前，會(huì)議宴會(huì)廳里播放著歌曲“對(duì)惡魔的同情”，里面擠滿了 2500 多號(hào)醫(yī)生和科學(xué)家?；裟匪乖谶@里講了一個(gè)小時(shí)。觀眾希望她能夠回答有關(guān)她公司設(shè)備 Edison 的技術(shù)問題，并解釋她是否知道這是個(gè)騙局，但是，霍姆斯沒有，她展示了公司的新血液測(cè)試技術(shù)。

　　“伊麗莎白·霍姆斯不會(huì)停止，她會(huì)死死抱著她的故事?！彼固垢４髮W(xué)的教授菲利斯·加德納告訴媒體。加德納之前曾經(jīng)告訴過霍姆斯，她的想法不可行。

　　在政府悄悄地快速瀏覽 Theranos 的不準(zhǔn)確文件和數(shù)據(jù)時(shí)，《華爾街日?qǐng)?bào)》約翰·卡雷羅的重磅調(diào)查報(bào)道，打破了 Theranos 的心理預(yù)期。

　　霍姆斯和她的顧問們?cè)詾椋夯裟匪惯€是能夠壓倒?fàn)幾h;然后，和往常一樣，把故事繼續(xù)講給投資者、媒體和患者聽。但是，他們大錯(cuò)特錯(cuò)。勤奮的約翰·卡雷羅，隨后寫了 20 多篇關(guān)于 Theranos 存在問題的文章。

　　之后，Theranos 公司的股東——美國(guó)最大的藥房連鎖店 Walgreens 斷絕了與 Theranos 的關(guān)系，關(guān)閉后者在它藥房里開設(shè)的所有健康中心;FDA 則禁止 Theranos 使用 Edison 的設(shè)備;2016 年 7 月，CMS 禁止霍姆斯兩年內(nèi)擁有或運(yùn)營(yíng)醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室。此后還有由美國(guó)證券交易委員會(huì)和美國(guó)聯(lián)邦檢察官辦公室主導(dǎo)的民事和刑事調(diào)查，以及兩個(gè)集體欺詐訴訟。SEC (美國(guó)證券交易委員會(huì)) 指控霍姆斯從事了“一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)、長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的欺詐，夸大或說造假了 Theranos 的科技、業(yè)務(wù)及財(cái)務(wù)表現(xiàn)”。

　　今年 5 月，霍姆斯與 SEC 達(dá)成和解：她將放棄在 Theranos 的投票控制權(quán)、支付 50 萬美元的罰款，以及同意 10 年之內(nèi)，不會(huì)任上市公司的高層或者董事。

　　而現(xiàn)在，Theranos 在百般掙扎后終于官方宣布停止運(yùn)營(yíng)，14 億美金飛灰湮滅。

伊麗莎白與馬斯克們的硅谷神話

　　霍姆斯已經(jīng)不知去向，幾乎消失在公眾視野。那么，硅谷到底從這個(gè)故事中學(xué)到了什么呢?

　　《華爾街日?qǐng)?bào)》的記者約翰·卡雷羅，后來寫了一本書，與好萊塢正在拍攝的電影同名，也叫《Bad Blood》。但是書已經(jīng)出版。讓我們從卡雷羅在接受記者采訪時(shí)的幾段話，作為硅谷的反思，也作為這篇文章的結(jié)束。

《華爾街日?qǐng)?bào)》記者約翰·卡雷羅有關(guān)Theranos的書籍封面

　　卡雷羅：“你真的要去經(jīng)歷，‘造就’了 Theranos 和伊麗莎白·霍姆斯的所有人。包括，造就了她們的媒體。這是我寫這本書的最大體會(huì)。我的意思是：這里有這么多東西導(dǎo)致了霍姆斯和 Theranos 的崛起。那么，為什么這么多人都看不到真相呢?

　　卡雷羅：“我想這是多種因素的綜合。其中一個(gè)因素是，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，正是硅谷的第二次泡沫期(第一次是 2000 年互聯(lián)網(wǎng)崩盤前)。這是一個(gè)“淘金熱”的環(huán)境，而從這個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中，流出的資金額巨大。事實(shí)上，自從 Facebook 崛起，市場(chǎng)上已經(jīng)有這種“淘金熱”心態(tài)，還有一種，試圖一下子就登上一艘火箭飛船的心態(tài)。我認(rèn)為，這就是影響了像大衛(wèi)·博伊斯這么有名的一個(gè)律師加入這個(gè)事的因素之一。他從這家公司中獲得股票，而不是錢。這些東西，也影響了那些年長(zhǎng)的前政治家們，他們都因?yàn)閰⑴c了 Theranos 董事會(huì)，而獲得 Theranos 股份。

　　記者：“你在書中提到了伊麗莎白的個(gè)性，以及她能欺騙人的催眠方式。這種性格，似乎在硅谷大量涌現(xiàn)，現(xiàn)在我們幾乎也看到埃倫·馬斯克就是個(gè)例子。是什么讓硅谷很容易受到這些人的影響?”

　　卡雷羅："嗯。人格崇拜，是現(xiàn)在真正在硅谷處于中心地位的東西。這其中，最該責(zé)備的人之一，我想是史蒂夫·喬布斯。人們用‘喬布斯’創(chuàng)造了上帝。就像喬布斯是這個(gè)國(guó)家的‘企業(yè)家嬰兒’一樣?！?p>　　“喬布斯就是那種才華橫溢、可以四處看看的人。人們羨慕他創(chuàng)造的巨大財(cái)富，和他妻子能夠繼承的巨大財(cái)富。因此硅谷的人，說服自己，確實(shí)有這樣一種企業(yè)家，可以四處看看。這是光輝的創(chuàng)始人的神話。也是硅谷的神話?！?p>　　“伊麗莎白從中受益，并利用了它。馬斯克也從中受益，并利用了它。但是我并不是說：馬斯克沒有取得一些成就?？梢哉f，SpaceX已經(jīng)取得相當(dāng)可觀的成績(jī)，并且令人印象深刻。但是對(duì)于特斯拉，你看到的更多是對(duì)馬斯克的盲目信仰，尤其是對(duì)一家上市公司而言，你看到的更多是馬斯克走得過遠(yuǎn)的方式?！?p>