“你眼中的饒毅教授是什么樣子的？”

這是一條在《知乎》上被回答了29次，受到796次關(guān)注的問(wèn)題，其中，被點(diǎn)贊最多（560次）的一個(gè)答案這樣寫道：“饒教授可謂孟德爾腦殘粉??我該感謝他把枯燥無(wú)聊的政治課強(qiáng)行改成生物學(xué)歷史課??他的研究也很有意思??不過(guò)另一方面，我覺得他的說(shuō)話方式常常太沖了，大眾可能根本聽不進(jìn)去他的那些刺耳的言論，公關(guān)也是一門學(xué)問(wèn)，饒教授顯然不善于此?！?p>2007年，在海外待了22年的饒毅下定決心回國(guó)，在他看來(lái)回國(guó)的最大目的總結(jié)起來(lái)無(wú)非是為了中國(guó)的“教育”和“科學(xué)”四個(gè)字。如今，接近十年的時(shí)光過(guò)去，他構(gòu)想中對(duì)于教育的推動(dòng)也由當(dāng)時(shí)的“行政推動(dòng)”變?yōu)橐环N“社會(huì)行為”的推動(dòng)，甚至無(wú)意間成為了中國(guó)最炙手可熱的“科學(xué)IP”，成為了很多投資者最想見的人。

饒毅，《知識(shí)分子》主編、北京大學(xué)講席教授。
一位透明的學(xué)者

以上這條獲贊最多的留言來(lái)自一位在北大就讀博士的學(xué)生，在他讀書的那一年，原本的政治課由饒毅主持，可他整整一學(xué)期未講任何政治理論，取而代之的是傳授了這近一百年來(lái)生物學(xué)最重要的發(fā)現(xiàn)，饒毅的理由是：“因?yàn)槔砜茖W(xué)生最重要的是做好科學(xué)，不是其他。”

這位學(xué)生的這條洋洋灑灑幾百字的評(píng)價(jià)得到了大多數(shù)北大學(xué)生的贊同，事實(shí)上，哪怕是在采訪饒毅的短短三個(gè)小時(shí)時(shí)間里，這些特征也顯露無(wú)遺，正如很多接觸過(guò)饒毅的人所評(píng)論的，他是一位透明的、可以預(yù)計(jì)的學(xué)者。

饒毅的辦公室在北京大學(xué)王克楨樓三樓的拐角間，辦公室的外面是一走廊，那兒有好幾個(gè)書架，他挑選了來(lái)給學(xué)生讀的，再往里，就是饒毅平時(shí)辦公的地兒：沙發(fā)前的茶幾上雜亂地堆滿了外文期刊，他說(shuō)自己不開心的時(shí)候就會(huì)讀這些期刊“解悶”，還有他自己編寫的講課教材；柜子里放置著這些年出版他各類論文的期刊、一些早年時(shí)期他自己做科研的數(shù)據(jù)和稿件，還有一堆堆珍藏的讀物，絕大部分是英文；在他書桌后的墻上掛著一幅別人送他的埃舍爾的畫，埃舍爾是他所欣賞的一位著名的荷蘭思維版畫大師，饒毅特別強(qiáng)調(diào)，這幅畫是贗品。

不過(guò)饒毅辦公不完全是在這間辦公室里，如今還有一些時(shí)間他需要花在微信上，他上下班坐公交車時(shí)就用微信。對(duì)很多饒毅的粉絲而言，他還有一個(gè)身份：微信公號(hào)“知識(shí)分子”的三位創(chuàng)始人及主編之一：他需要每天抽出時(shí)間來(lái)篩選選題，他自己微信朋友圈也有科學(xué)趣聞、文化討論，對(duì)了，還有對(duì)川普的諷刺挖苦。

“你們心目中的科學(xué)家形象也許是錯(cuò)誤的，真正的科學(xué)家應(yīng)該是我這個(gè)樣子的?！别堃愫敛槐苤M地回應(yīng)了大多數(shù)人不理解他做公號(hào)的質(zhì)疑，畢竟，過(guò)去在大眾眼里他是一位研究著相當(dāng)頂尖科學(xué)的學(xué)者，“實(shí)驗(yàn)科學(xué)的教授在科研方面主要是去閱讀文獻(xiàn)，思考、設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)、分析結(jié)果、撰寫論文。對(duì)生命科學(xué)來(lái)說(shuō)，這些所花的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于做實(shí)驗(yàn)的時(shí)間。而實(shí)驗(yàn)都是學(xué)生去做的，你不可能每個(gè)小時(shí)都去問(wèn)一次學(xué)生實(shí)驗(yàn)結(jié)果怎么樣，所以對(duì)大多數(shù)科學(xué)家而言，每天大概有一半的時(shí)間在做科研，一半的時(shí)間可以去做講座、上課、寫文章自由支配，我覺得你反而要去問(wèn)問(wèn)那些號(hào)稱每天做實(shí)驗(yàn)科學(xué)的老師，他們每天在做什么，我很好奇?！?p>饒毅就是這樣，他會(huì)很直白地告訴別人自己對(duì)待一個(gè)人、一件事物的喜歡或者不喜歡，毫不遮遮掩掩，“科學(xué)討論沒有客氣不客氣，錯(cuò)了就是錯(cuò)了，不同意就是不同意?！庇盟麑?shí)驗(yàn)室“徒弟”的話語(yǔ)來(lái)表述就是，“饒教授在批評(píng)學(xué)生和接受學(xué)生批評(píng)時(shí)態(tài)度一樣，我們是探求、討論、爭(zhēng)議科學(xué)真理，不是進(jìn)行心理按摩?！?p>2007年，在海外教學(xué)已有十年的饒毅回國(guó)出任北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院院長(zhǎng)引起很大反響。一方面是作為改革開放以來(lái)第一位在國(guó)際一流大學(xué)成為講席教授全時(shí)回國(guó)工作，另一方面是因?yàn)樵缭?004年，他就與魯白、鄒承魯合作在《自然》雜志增刊上撰文，批評(píng)中國(guó)的科研體制問(wèn)題，并建議科技部只管政策，不管經(jīng)費(fèi)。所以對(duì)于外界而言，他們是帶著考量的眼光來(lái)看待饒毅的回歸的：這個(gè)批判中國(guó)教育制度的人，究竟能試水改革成功嗎？

九年后，饒毅受邀參加央視的一檔電視公開課《開講啦》，其中他如此公開評(píng)價(jià)自己在任北大生科院院長(zhǎng)時(shí)的成績(jī)：他沒有用成功、好壞與否來(lái)對(duì)這次改革進(jìn)行定義，只是說(shuō)他認(rèn)為自己想要進(jìn)行的改革在北大已經(jīng)完成了，包括對(duì)教學(xué)體制、個(gè)體化教學(xué)等多個(gè)方面的改革。

“當(dāng)時(shí)為什么接任，是因?yàn)槲抑栏母锕ぷ鞅澈笠欢ㄒ眯姓牧α?，五年后我覺得自己完成了改革，我改革了別人，但同時(shí)也要改革自己，所以我從院長(zhǎng)這個(gè)位子退了下來(lái)?！别堃阏f(shuō)。

從行政力量到社會(huì)力量

但讓我們最感興趣的，卻不是饒毅主導(dǎo)的這場(chǎng)行政改革對(duì)于大學(xué)體制的影響大小，而是此后饒毅對(duì)于教育推動(dòng)方式的轉(zhuǎn)變，他想跳出體制，通過(guò)社會(huì)的力量來(lái)推動(dòng)科學(xué)教育在國(guó)內(nèi)的普及。

不過(guò)如果因?yàn)檫@些轉(zhuǎn)變就想簡(jiǎn)單地給饒毅貼上“自媒體人”的標(biāo)簽，恐怕是不合適的。他不太懂得運(yùn)營(yíng)，甚至面對(duì)紛至沓來(lái)的投資者時(shí)也常常是“一臉懵逼”，他坦言，在最開始做這些微信公號(hào)時(shí)，他完全沒有想到事情的復(fù)雜性。從象牙塔走進(jìn)社會(huì)，饒毅不是沒有走過(guò)彎路。

“其實(shí)在開始做微信公眾號(hào)時(shí)，我完全不懂?！泵鎸?duì)記者，說(shuō)，“因?yàn)楫?dāng)時(shí)我的博客也是科學(xué)網(wǎng)幫我打理，所以我簡(jiǎn)單地認(rèn)為就是把我的博客搬到了微信上，我不知道微信還有其他事情?！苯?jīng)歷了一些曲折，促成了后來(lái)饒毅、魯白、謝宇創(chuàng)立“知識(shí)分子”。

我們?cè)诓榭础爸R(shí)分子”的股權(quán)信息時(shí)不難發(fā)現(xiàn)，其注冊(cè)主體為“北京自在分享貿(mào)易有限公司”，也有徐小平的真格基金成為天使投資人，紀(jì)中展為CEO。

“這個(gè)公司（指知識(shí)分子）的投資可能還算是我親自去找的，當(dāng)時(shí)我去找了徐小平，徐小平再去找的紀(jì)中展，他來(lái)負(fù)責(zé)“知識(shí)分子”的運(yùn)營(yíng)，我們幾個(gè)科學(xué)家主要負(fù)責(zé)內(nèi)容?！别堃阏f(shuō)。

這位科學(xué)家“主編”每天拿出或多或少的時(shí)間來(lái)參與這個(gè)已有了40多萬(wàn)粉絲的微信公號(hào)，慢慢地，他發(fā)現(xiàn)其實(shí)這與過(guò)去自己寫博客還是有很大區(qū)別的，比如，過(guò)去在博客上自己想寫什么就寫什么，但是在“知識(shí)分子”上不再是自己一個(gè)人說(shuō)了算了，“我是主編之一，可是我也會(huì)被斃稿，有時(shí)候他們認(rèn)為一些文章不適合發(fā)，他們就會(huì)投票把我投掉?！?p>仍用“科學(xué)家”定義自己

饒毅的主業(yè)是科學(xué)研究，他在北大的實(shí)驗(yàn)室研究果蠅、老鼠、猴和人。他帶領(lǐng)的研究生日以繼夜地用新的基因組學(xué)、分子生物學(xué)、生物物理、生物化學(xué)、遺傳學(xué)、化學(xué)分析等方法，研究基因與行為和認(rèn)知的關(guān)系。他自己常規(guī)閱讀大量英文專業(yè)文獻(xiàn)，而其中可以科普的交給“知識(shí)分子”，介紹國(guó)際科學(xué)前沿。所以他的科學(xué)文獻(xiàn)閱讀與“知識(shí)分子”的科普內(nèi)容有重疊部分。

“知識(shí)分子”公號(hào)成立一年多至今，已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)地完成了幾輪融資，這在“投融資遇冷”的大環(huán)境里算是特例了。

“他是一個(gè)謹(jǐn)守本分的人，‘知識(shí)分子’從來(lái)沒有一篇人情稿，我們也不會(huì)用內(nèi)容去做廣告，目前所有的收入來(lái)源也都是來(lái)自于內(nèi)容授權(quán)。”紀(jì)中展說(shuō)，在目前“知識(shí)分子”每年可以獲得百萬(wàn)級(jí)別的內(nèi)容授權(quán)收入，不過(guò)他們的開銷也很大，因?yàn)橐３钟衅焚|(zhì)的原創(chuàng)，需要有大量的作者隊(duì)伍。

對(duì)于饒毅來(lái)說(shuō)，商業(yè)化不是不可接受的問(wèn)題，“其實(shí)我并不認(rèn)為商業(yè)化有什么不好的，最重要你要做合適的東西?！别堃阃嘎?，團(tuán)隊(duì)提出來(lái)的建議，他積極配合。

在9月20日，“知識(shí)分子”創(chuàng)立一周年時(shí)他們推出了一款新的付費(fèi)音頻內(nèi)容產(chǎn)品——科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)，由科學(xué)家來(lái)給孩子們講述生活中、動(dòng)畫中的科學(xué)道理，上線十多天，它為“知識(shí)分子”帶來(lái)了還不錯(cuò)的收入。

“科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)其實(shí)不是我的想法，甚至一開始我連‘隊(duì)長(zhǎng)’是什么意思我都不知道，以為孩子家長(zhǎng)也不一定感興趣。但是我愿意配合?！别堃闾寡?，直到科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)推出去，他認(rèn)識(shí)的家長(zhǎng)都還很支持這個(gè)新的項(xiàng)目，他才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)挺不錯(cuò)。

而為了配合推廣科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)，在本報(bào)記者采訪的那天晚上饒毅甚至要嘗試在285個(gè)群和“斗魚”上的直播，這對(duì)他而言，也是第一次。

盡管嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)這并不能算作一個(gè)非常成熟的“直播”——他讓實(shí)驗(yàn)室的助手為他準(zhǔn)備了一個(gè)專門的演講PPT，但他不知道PPT并不能在微信群里同時(shí)展現(xiàn)，對(duì)著PPT的授課也并不適合直播這種“非主流”形式；在直播開始，他開玩笑道：一會(huì)請(qǐng)給他準(zhǔn)備一個(gè)“托兒”，因?yàn)樗幸粋€(gè)關(guān)于英語(yǔ)學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)想要分享；他的主持人小助手讓他和全世界的網(wǎng)友打個(gè)招呼，可他卻嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刂赋?，“你確定是全世界嗎？”

不過(guò)你卻不得不承認(rèn)，盡管有諸多準(zhǔn)備不充分的地方，但他依然有能力把一張張常人難看懂的PPT深入淺出地講得連臺(tái)下的小學(xué)生都入了迷。

“盡管身份很多，我想我還是希望用一個(gè)科學(xué)家來(lái)定義我自己?！别堃闾寡裕瑢?duì)于“知識(shí)分子”和科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)他也認(rèn)為還有很大發(fā)展空間，在這位理想主義者眼里，中國(guó)十幾億人，有一億人感興趣才是正常，只算大學(xué)畢業(yè)生也不止“知識(shí)分子”目前40多萬(wàn)粉絲量這么多，至少他們應(yīng)該都會(huì)感興趣。

“如何讓中國(guó)人不是為了考試而對(duì)科學(xué)感興趣，對(duì)我們來(lái)說(shuō)是下一階段的挑戰(zhàn)，照理說(shuō)，哪怕只是大學(xué)生看看，一篇文章也不止幾萬(wàn)的點(diǎn)擊量?！彼f(shuō)，“在中國(guó)文化里對(duì)智力的追求比較多，對(duì)真理對(duì)好奇心追求的不太多，我希望這些產(chǎn)品可以讓科學(xué)走出考卷?！?p>如果說(shuō)，每個(gè)人都有一個(gè)“小目標(biāo)”，饒毅的小目標(biāo)則是寄托在受眾對(duì)于科普知識(shí)的認(rèn)知度提升上。他發(fā)現(xiàn)，在國(guó)內(nèi)的機(jī)場(chǎng)很少可以看到科普書籍，但在國(guó)外不一樣，他們甚至有專業(yè)的科普作家，比如斯蒂芬霍金、費(fèi)曼??這些科普知識(shí)幾乎每過(guò)一段時(shí)間都有更新，但中國(guó)沒有，饒毅說(shuō)，現(xiàn)在他想縮短這個(gè)差距。

正如今年初他做客央視的一檔公開課節(jié)目《開講啦》，在節(jié)目中他如此回應(yīng)別人對(duì)他主動(dòng)請(qǐng)辭北大生科院院長(zhǎng)的決定：

“有些人不能理解我的這些選擇，認(rèn)為放棄行政很可惜，但我不這么認(rèn)為。作為一個(gè)科學(xué)家，真要追求的是不朽。所以如果你要問(wèn)我什么是有意義，我覺得有意義是我退休的時(shí)候北大認(rèn)為我有很重要的貢獻(xiàn)，我去世了以后還有人覺得或者我的科研、我的教學(xué)、我的改革或者我的微信公號(hào)有良好的影響，這些才重要?！别堃阏f(shuō)，他特別反感別人一提到自己首先就說(shuō)起官銜，“如果別人只看到你的官銜，就說(shuō)明你本人沒有其他東西值得別人去尊重，我覺得一定是叫我的名字才是對(duì)我真正的尊重?！?p>?